Kendimi kapana kısılmış buluyorum. Kollarımda, boynumda, tüm vücudumda sıkı bir boşluk hissediyorum. Bulunduğum yerde ışık yok. Şarap ve yemek kokusu alıyorum ama göremiyorum. Bardakların tıkırtılarını ve insanların dostane sohbetlerini duyuyorum ama onları da göremiyorum.
Gözlerimi açıyorum ve görüşümü iyileştirmeye çalışmak için hızla göz kırpıyorum. Sonra fark ediyorum ki göz kapaklarımı hissetmiyorum. Ellerimin yüzüme gitmesi için hareket yapıyorum ama kollarımı veya vücudumun herhangi bir bölümünü hareket ettiremiyorum.
Büyük bir koridorda ilerlerken vücudumun hareketini hissediyorum ve ayak seslerimi duyuyorum. Sesler giderek zayıflıyor, sonra bir kapının açılıp kapandığını duyuyorum. Kendimi güçsüz hissediyorum, sanki hiçbir şey yapamıyormuşum gibi. Bir kez daha hareket etmeye çalışıyorum ama yapamıyorum. Sonra bir tıkırtı ve dönen bir şeyin sesi duyuyorum. Kulağıma bir şey bastırılıyor. Sonra bir ses duyuyorum.
"Bay Flowers'a cihazın hazır olduğunu ve yakında yola çıkacağımı söyler misiniz?" diye sordu ses.
Ses kafamdan çıkıyor, sanki sesin kaynağı benmişim gibi duyabiliyorum ama konuşmuyorum.
"Babanız var mı?" Başka bir ses, bu sefer sesimin sağ tarafından diyor. Uzak ve biraz metalik geliyor.
"Evet, şu anda nöbette." diyor bedenimden gelen ses.
Hapishanede olmalıyım. Duyduğum adamın sesi bir iletişim cihazıyla başkasıyla konuşuyor ve babasını hücreye koymuş, bu hiç mantıklı değil. Neler olabileceğine dair birkaç başka sebep bulmaya çalışıyorum. Ama hapishane teorisi en mantıklısı.
"Acele et, geç kalıyorsun." Diğer sesli komutlar.
Bir klik sesi var ve kulağımın yakınında ne varsa artık yok oldu.
Hızlı bir hareket var ve kendimi yana doğru sallanmış hissediyorum. Bir şekilde beni tutan her şeyden bir aciliyet duygusu alıyorum.
Sonra aklıma geliyor. Bir başkasının vücudunun içindeyim. Ölmüş olmalıyım. Ya da bu sunucunun diğer kişiliği olabilirim. Ben neyim?
Ev sahibim kolunu hızla hareket ettirmeye başlıyor ve bir sopanın karalama sesini duyuyorum. Sanki bir şeyler yazıyor.
Aciliyet duygusu kaybolmaya başlar ve şimdi bir güç duygusu verilmiştir. Sabit ve büyüyor.
Ev sahibim boğazını temizliyor ve garip bir dil konuşmaya başlıyor. Telaffuzlar tuhaf ama garip bir şekilde tanıdık. Onları daha önce nerede duyduğumdan tam olarak emin değilim.
Aniden bir çarpma sesi duyulur. Çığlıklar ve ardından sessizlik oluyor. Ev sahibim söylediklerini çabucak bitiriyor ve aciliyet duygusu geri döndü, ancak şimdi bir panik duygusu da var. Çubukla daha fazla karalama var ve sonra hareketsiz duruyorum.
Ev sahibim tuhaf konuşmasına bir kez daha başladı ve neden tüm bunlara yeniden başladığını merak ediyorum. Sonra güç duygusu bir kez daha geri döner. Bu sefer daha güçlü, sanki yükselecekmişim gibi hissediyorum. Soğuk hava vücuduma çarpıyor, kollarımı hareket ettirebiliyor ve yüzümü hissedebiliyorum. Göremiyorum, konuşamıyorum ve duyamıyorum. Yüzümü hissetmek için ellerimi kaldırıyorum ve hiçbir özellik hissetmiyorum.
Bir şeye dokunmak için etrafımda el sallıyorum ama sanki boşluktan başka bir şey yokmuş gibi.
O zaman kokunu alabiliyorum. Burnuma yanan küllerin keskin kokusu geliyor ve aldığım kokunun tadını alabiliyorum. Bir burnum ve bir ağzım var. Kulaklarımda hafif bir uğultu duyuyorum.
Sonra gözlerimi hissediyorum ve gözlerimi açarken parlak ışıkla kör oluyorum, karanlık hapishaneme son veriyor ve beni bir kez daha dünyaya salıyor.